(十四)告別式及火化

打開飯店窗戶的基隆港,大大小小的貨船、商船停靠,天空滴著微雨,這個城市本來就是多雨,下過雨的清晨只是灰色。

7點鐘前往殯儀館的路上,計程車帶我們經過了以前小時候常跟媽媽走過的路、菜市場、某家我們喜歡逛的店。這是在開什麼玩笑嗎? 我現在要去我媽的喪禮。(很想叫哪個人幫幫忙,把媽媽還給我)

車子轉上殯儀館的路上,一邊想著上一次來是外公的喪禮,再上一次來是外婆的喪禮,這一切只不過10幾年之間。這個地方,好希望以後都不會再來。

祭拜開始,站在家屬位置,看著來喪禮的賓客,哪個長輩、媽媽的哪個朋友、同事,有些人十幾年沒見,一見面就是媽媽的喪禮。

大殮是台灣人的傳統喪禮儀式,最後瞻仰死者遺容然後蓋棺、封棺。聽到喪禮司儀請大家去看媽媽最後的一面,司儀告訴大家:媽媽非常安詳地辭世。

其實是天大的謊言。那是最後一次看到媽媽的樣子,一具屍體,乾黑的膚色,眉頭深鎖、緊閉雙眼。我只知道她死也死得痛苦,所以我的眼淚還是不停地滑落。

封棺了,步行伴隨媽媽的棺木到火葬場。我不敢將視線離開棺木,因為我好害怕好害怕,說不定離開我的視線,火葬場的人就把它拿去燒了。

火葬場今天要處理的遺體不少,需要排隊,一個小時後再進行火化。

火葬場的人,拿了一隻麥克筆給我:「名字寫上去。」

我指著棺木:「這裡嗎」

「對啊」

我拿著藍色麥克筆將媽媽的名字寫在棺木的正中央,我太緊張了,寫得有點歪,想到媽媽就在裡面,希望她不要介意。

一個小時後回到火葬場。 因為有些親戚們都想來送最後一程,我們遲到了。到了火葬場,火葬場的人說現在一定要進爐了,我請他們等一等還有人沒到,火葬的人顯得不耐煩。我跑了出去請外面正在走來的親戚快一點,回來時媽媽的棺木已經被送到進火爐的軌道上,殯儀館的人要我們跪下並唸佛號,棺木在按下按鈕後,緩緩前進,我忍不住大叫「媽媽」,我好怕她在裡面出不來。

最後看到棺木進到火化爐,關上門,再也不見了。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s